大河小説　官能のプリマ

Ｍと陶芸屋は午後になってから睦月のアパートに向かった。
七月最後の日曜日の昼下がりも相変わらず暑い。かろうじて日陰になった一階の駐車場で、二人はオープンにしたままのＭＧ・Ｆに乗り込む。照りつける日射しを遮る術はないが、熱のこもった締め切った車よりはましだった。睦月のアパートまでは車で三分とかからない。カー・エアコンが効き始める前に着いてしまう。だが、右片麻痺の陶芸屋と歩けば、ゆうに二十分はかかるに違いなかった。

「この時刻にならないと、睦月は起きないのよ。暑いけれど我慢して」
助手席に座った陶芸屋に弁解するように言ってから、Ｍはアクセルを踏み込む。水道山から吹き下ろしてくる微かな風を切って、真っ赤なＭＧ・Ｆが発進した。家並みの連なる山手通りが暑熱の中で揺らめいて流れ去る。

コンクリート平屋造りのアパートの前にしゃがみ込んだ、進太の小さな姿が見えた。ドアの上から張り出した庇が路上に小さな影を落としている。今年の夏の進太お気に入りの場所だった。進太の姿を認めたＭの顔に微笑みが浮かぶが、決して涼しくはない路上の日陰で、昼になってから起き出してくる母を待つ進太の気持ちを考えると悲しい。睦月にＭの部屋への出入りを差し止められた進太が、虐待のやんだ今でも約束を守っているのが哀れでならなかった。
小さくクラクションを鳴らすと、はじかれたように進太が立ち上がる。いつものように手を振って喜ぶかと思うと身を固くし、近付いていくＭＧ・Ｆをじっと見つめてから背中を見せてしまった。そのまま慌てたように玄関のドアを開け、中に入ってしまう。

「俺は嫌われたようだ」
車を止めた瞬間、助手席から陶芸屋の落胆した声が響いた。無頓着な陶芸屋にしては鋭すぎるほどの反応だった。血の繋がりはやはり凄いとＭは思い、舌を巻く。しかし、なに食わぬ風を装って横を向き、陶芸屋の顔を見た。肉親に対する強固な信頼と不安が交差した不思議な表情をしている。Ｍの知らない顔だった。

「気を落とすことはないわ。照れたのかも知れない」
Ｍが声を掛けると、即座に陶芸屋の顔付きが明るくなる。何の理由もいらない。ただ、血を巡る信頼が不安に勝っただけに見えた。陶芸屋の頭の中で勝手な思惑が一人歩きを始めようとしている。理不尽な家族がまた、新しく生まれる予感がした。Ｍの胸の底に悲しみが込み上げてくる。それにしても暑い。
Ｍは車を降りて玄関のドアに向かう。助手席から降りようとして苦闘する陶芸屋の気配がＭの背中を打つ。構わず手を伸ばしてドアのノブを回した。ノブはカチッと音がしたきり回ろうとしない。何度ノブを回しても同じだった。進太が錠を下ろしたのだ。ようやくＭの背後に立った陶芸屋が、事情を察して身を固くしたのが分かる。

「進太、Ｍよ。ドアを開けなさい」
一枚の鉄のドアを挟んで、すぐ前に進太の居る気配がする。だが答えようともしない。仕方なくＭは、この家を訪れて一度も使ったことがないインターホンを押した。三回押すと、インターホンを通して睦月の声で返事があった。まるで広大な邸宅を訪ねていったような気分になる。
「こんにちわ睦月、Ｍよ。修太のお父さんをお連れしたわ」
Ｍが応えると同時にインターホンが切られ、短い廊下を走ってくる足音がドア越しに聞こえた。

「進太、何で鍵なんかかけるのよ」
睦月の怒声と玄関から立ち去る小さな足音が聞こえた後、ドアが開かれた。煉瓦色のジーンズにピンクのＴシャツを着た睦月の小柄な身体が、二人を押し戻すようにドアの外まで出て来た。
「まあ、お義父さま。暑い中を、遠い所からよく来てくださいました。今まで進太もここで待っていたのですよ。あの子は照れ性だから、お義父さまにお会いするのが急に恥ずかしくなったんですわ。閉め出したりして本当に済みませんでした」

睦月はＭの横に並んだ陶芸屋に深々と頭を下げ、使い慣れぬ言葉を機関銃のように連射した。歯の浮くような台詞にＭが辟易とすると、急に矛先がＭに向かってくる。
「Ｍは気が利かないわね。こんなちっぽけな車では進太を乗せられないじゃない。もう荷物も用意してあるんだから、祐子から大きな車を借りてきてよ。進太はすぐにでも鉱山の町に発てるわ」

「とにかく俺を進太に会わせて欲しい。まだ会わせてもらったことがないんだから、早く顔が見たい。睦月さん頼みますよ」
睦月の勝手すぎる態度にたまりかねた陶芸屋が、満身の思いを込めて頼んだ。
「あら、お義父さまは進太と会うのは初めてでしたか。でも、これからはずっと会っていられるのだから急ぐこともないわ。Ｍ、早く車を借りてきてよ」
「睦月こそ急ぐことはない。私も陶芸屋と一緒に進太と会うわ。とにかく中に入れてちょうだい」
Ｍと陶芸屋に言い寄られた睦月が、珍しく折れた。黙ってドアを開け、二人を先に中に通す。進太を引き取ってもらう手前を考えたのかも知れない。目の前にメルボルンがぶら下がっているのだ。明日は稽古最後の一般公演の日だった。Ｍは陶芸屋に肩を貸して、狭く短い廊下をリビングに向かう。蒸し暑さで滲み出た汗が寄り添った二人の肌をぬめぬめと濡らした。